第十三章，改制啦
翅膀练就待云天，
一朝出笼脱锁链。
放下私利谋长远，
看淡钱财天地宽。
通天大道跨步走，
航船出海谱新篇。
——题记
1，1997年，我终于等到那个春天
1997年11月的一天，于桂亭忽然接到市长薄绍铨的电话：老于，快过来，有好消息。
于桂亭推开市长的门，薄绍铨笑吟吟地说，你想的事要成了。
啥？
改制呀。
可以改啦？
可以改啦！
薄指指桌上的文件，上头有文件了，我刚从省里开会回来，第一时间把这个消息告诉你，改制，马上要推开了，让你做试点，你第一个改。怎么样？
我求之不得呐。于桂亭脆生生地回答。
在改制这件事上，薄绍铨很了解于桂亭的迫切。
他从1984年就认识了于桂亭，十年后到沧州当市长，与于桂亭来往就更多了。有一次他问副省长郭世昌，老郭，你在沧州当市长的时候，于桂亭干的生龙活虎的，怎么我到那以后，他就没劲头了呢？是对我有意见吗？
郭世昌说，不是对你有意见，他是想改制。一直改不了，他干着没劲儿了……
于桂亭没想到，他苦苦等待的改制在1997年的年末“从天而降”。
中国的企业改革走到1997年的时候，终于迎来了触及“所有权”问题的大变革——股份制改造。
八十年代以后，我们国家开始重视商品和市场的存在，对企业的改革在“摸着石头”中逐步开始，扩权让利、承包经营、厂长负责制、利改税……然而这些“笼子里的改革”，并没有触及深层的企业与市场的对接问题。
到九十年代，体制弊端进一步显现，股份制率先在南方的一些城市兴起。一些先知先觉的“勇士”开始了或大胆或迂回的试验。就是在这时候，于桂亭拟好了改制方案，激情四溢地准备大干一番，不承想河北的动作保守而谨慎，一直在改制上保持沉默，他不得不把改制方案锁进了柜子里……
中国的改革在蹒跚行进，每走一步都举步维艰。
历史发展到1997年，国企改制已经到了不改不行的地步。这一年，亚洲金融危机爆发，股市狂跌，消费低迷，工业库存大量积压，95%的工业品都供大于求……这一年，被称为中国企业的“崩塌之年”，国有企业不是亏损就是倒闭，垮了，垮了，垮了，多少企业从苦苦支撑到崩塌，似乎是一夜间的事，中国处处是一片哀鸣之声。
有一份第三次全国工业普查的数据，说明着当时经济已到了危险的底部：……在39个大的行业中，有18个是全行业亏损，国有工业的负债总额已占到所有制权益的1．92倍，换言之，就是整个国有企业集团已处于资不抵债的境地……
就是在这种境况下，专家们在报告中建议，国企应该从164个竞争性行业中“坚决撤出”，同时在上游能源性行业中强势地形成垄断格局，这些行业包括钢铁、能源、汽车、航空、电信、电力、银行、保险、媒体、大型机械、军工等……由此中央政府推出了“国退民进、抓大放小”新战略……
亚洲金融风暴袭击、国内市场空前萧条、企业大面积崩塌……在严酷的现实面前，终于不再讨论“是姓社还是姓资”的问题，终于不再拷问是“是公还是私”的是非，中央终于决定对“非支柱性”的国有企业“放手”了。
国企改革的中国式转轨在1997年“意外”降临……
这是暴风雨中的转折。
这是中国企业的集体“闯关”！！
东塑，于桂亭，这个小小的集体企业，终于在“抓大放小”中，等来了“出笼”的时机。
2，八年期盼，于桂亭想放声大笑，又想放声大哭
于桂亭等这一天，已经等了八年。
1989年，成为全国劳模的他，信心爆棚，雄心勃勃地准备大干一番，没想到遭遇了一盆冷水。
他虽然把方案锁到了柜子里，可是他不死心。他见到有关领导就讲，有的领导一笑而过，有的领导好言相劝，桂亭，咱不能犯错误呀……
有一年省里召开明星企业座谈会，探讨企业发展之路，主持人要于桂亭讲几句，于桂亭看省领导在座，重新燃起了希望。他抓住机会，重申“企业要搞活必须改制”的思路，一位省领导说，老于，你想搞资本主义啊……这一句话，让于桂亭备受打击，“我是个共产党员，我怎么想搞资本主义……我只是想搞好企业……”
从那以后，他再也不提改制的事了，他真的有点心灰意冷了……
苦闷中的他走进了“守业”的八年。
做企业，不是像爬山，走一段歇一段，赏赏风景再爬，它是逆水行舟，不进则退。
沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春。
这八年里，他深陷体制困局，努力维持着企业，虽然上了一些新项目，但不足以支撑企业的发展所需……
这八年里，他也在努力变革，提效率，增活力，搞内部股份制，办第三产业，但是企业依然前行乏力……
只有于桂亭心知肚明，机器虽在生产，但是职工们却在“吃老本”，吃前几年企业积下的“余粮”……
可是时机未到，于桂亭叫天天不灵，叫地地不应，只能待机守时……
这个不走寻常路的“改革闯将”，在八年困顿中经受着难以言说的煎熬。
八年里，他时不时有窒息的感觉，他吵架，打仗，发脾气，有时恨不得拿挺机关枪，到大街上扫射一番……
八年里，他的雄心一点点被消磨着，他一阵阵失望，一阵阵绝望，甚至关起门来在办公室打麻将“醉度时光”……
八年里，烦躁的内心时不时爆发着怒火，烧燎着他的胸膛，他靠“责任”让自己不抛弃不放弃……
八年，苦苦支撑。
八年，多么好的时光，他却在做“困兽之斗”。
他像一只老虎，徒然对着笼子外的天空龇牙低吼……
他像一只鹰，想乍翅却只能在栅栏里扑棱……
现在，终于可以改制了……
“你是第一个改，难度很大啊……”
“放心吧，市长，再难我也能改成……”
“你先看看上级的文件，拿出一个可行的方案来，市政府再研究……你们是试点，成功与否关系着全市的改制工作……”
从市长办公室出来，已是星光满天。
面对着霓虹闪烁的街，面对川流不息的人，面对冷风里静默的树，他想跳，他想叫，他想飞，他想端起酒杯豪饮，他想放声大笑，又想放声大哭……
他在心里对着漫天星斗大声喊：终--于--可--以--改--制--啦……
夜寂静无声，星光偷窥一个人被激情重新照亮的身影。
3，方案是我定的，要进监狱我是第一个
于桂亭连夜赶到办公室，打开抽屉，拿出了尘封数年的改制方案。
方案啊，你尘封多年，今天终于重见天日。
受到召唤匆匆赶来的副厂长杨祥云推门进来：于总，出啥事了？
祥云，可以改制了……这方案，根据现在的精神，咱们再推敲推敲，修订修订……这活儿就交给你了，越快越好……
好，我连夜就弄……老于，看你高兴的，脑门都放光……
于桂亭哈哈笑起来，老杨，我又活过来了……
很快，方案就制定好了。
这天，市体改委、二轻局、经委、计委、工办等有关部门的负责人聚在东塑会议室里，对东塑的改制方案进行“会审”。
于桂亭先介绍了东塑改制的总体思路，又把材料发下去，请各路人马详细过目。
看完了，各部门开始谈意见。
这个说，某某条款不合政策呀，得改改……
那个说，某某条款违规，不行啊……
说来说去，整个方案几乎都否了。
也不怪各部门头头，他们的思想还固化在旧有体制里，理解不了这个大跨度的“股份制改革”……更何况沧州还没有成熟的做法，这是第一家，无先例可循……
政企权责分开，企业产权明晰，职工入股……这些前所未有的词句敲击着人们的灵魂，这是触及所有制性质的大改革，是政治问题，这是个地雷阵啊……要是按于桂亭的想法一改，企业跟过去可是截然不同了……万一出了事，谁担责啊……这是要冒政治风险的……
于桂亭一边听一边脑门子冒火，改革就是改旧的东西，改革就是“违规”，都是过去的框框还改它干嘛呢……
众人讲完了，于桂亭站了起来。
他朝南面鞠个躬，朝北面鞠个躬，转过身又朝后面鞠个躬……
三个躬鞠完了，于桂亭说：
“各位领导，我的方案你们都不同意……你们觉着怎么着合适，你们给我出方案，行吧？……你们定好了，我觉得行，我就改，不行，这制我不改了，你们另请高明吧……”
于桂亭说完了，“咣”一下子摔门走了……
众人大眼瞪小眼，一个个被晾在会议室里。
于桂亭又耍了。
别在这坐着啦，回去跟主管副市长王宝良汇报去吧。
王副市长说，把“方案”拿来，我看看。
王副市长看了看方案，也没说嘛，叫过秘书来，通知有关人员，明天到东塑开会。
还是那些部门头头，还是那个会议室，不同的是王副市长亲自主持会议。
他没再让讨论方案，也没再重申试点的意义，他拍拍材料，说，老于这个方案我看了，没问题，我认为可行。
副市长拍板了！
各部门头头都不说话了。
“改革就是摸着石头过河，怎么改也没有现成的方案，老于根据上头文件制订的方案，没出格，我支持……万一有什么责任，我担着，要是进监狱，我去……”王宝良轻言轻语，字重千斤。
于桂亭对着副市长深鞠一躬。
“谢谢市长，有你这句话就行了。坐监狱还轮不着市长你呢，方案是我定的，要进监狱我是第一个……大伙别忘了给我送个窝头……”
改制方案就这么定了。
沧州第一家企业改制就这样破冰而行。
“召开全体职工大会，传达改制精神，连退休职工也要去，除了瘫在床上实在动不了的，能坐轮椅的推着轮椅去……工厂停工，车间关门，厂区除留一个看大门的外，全都去开会……”
于桂亭下了命令，他要把改制的事跟所有职工讲明白。
东塑历史上，这是第一次这么兴师动众开大会——改制，将决定所有职工的命运，他们必须自己决定何去何从。
4，有股先济着大家要，没我的，我不要了
上千人，把卫校礼堂坐得满满当当。
于桂亭坐在主席台上，讲了四个多小时。
他平生第一次讲这么长时间，也第一次全盘、耐心地讲一个改革方案。
他讲为什么要改制，改制是怎么回事，改制的方案是怎样的，以后企业有什么不同，职工留怎么办，去有什么措施……他一定得让人们听明白，听明白了才能拿主意……
“……东塑为了持续发展必须要改制。早就该改，现在上面有精神，是大势所趋。改制了对企业有好处，对个人也有好处。大家听我的，错不了……800万股权，你们要，先济你们，你们都要了，我一股也不要。看我可以，聘我给你们当总经理。不聘我，我卷铺盖走人……我还去修脚去，卖冰棍去……”
台底下有人偷偷地乐。
于桂亭话锋一转：“……你们要剩下的，归我，我全要。如果你们没人要，不要紧，我全包了……把主意拿定了，以后你们可别后悔……”
人们又一次经历心灵的地震。
而且是十二级地震。
打破铁饭碗、自负盈亏、优化组合、下岗、自主择业、住房改革……以往虽然震了一次一次，但是都不像这一次这么惊魂……以后企业自生自灭，国家不管了……走，可以拿到一笔“买断”的钱，以后的生计怎么办？留，要入股，谁知道企业以后是死是活，万一不行了，别说分红，可能连本都捞不上来……企业赖以依靠的“集体”这棵大树没了，变成民营了，谁知道还能活多久呀……
这几天，人们在讨论，在思考，在相互询问，在扪心自问……人人难以安眠。
于桂亭给班子成员、各分公司负责人下了死命令：职工去留自愿，不动员、不阻拦，谁要走，必须自己写申请，我签字才行……
在许多企业改制过程中，有的是对工人极力挽留，有的恨不得走得越多越好，有的是领导先占多少多少股……以至出现了各种各样的问题，多少年也扯不清。
于桂亭在改制时，就把可能出现的问题尽可能都想到了：
一、先济大伙认股，他绝不占先，不让职工有看法；
二、为了防止人们日后后悔，要走的必须自己写“申请”，他签字，“申请书”永久存档……
三、入股的职工一旦退休，必须退股，保证“劳动者享有股份”……
从全国的改制经验看，越是好企业越难改，因为涉及利益的再分配，一涉及利益的事，人们都眼红，不是打破脑袋就是争个你死我活……
于桂亭轻轻把个人利益放到了一边。
虽然上头的原则是“领导班子持大股”，他不管什么“原则”，也不唯“原则”，人们都要把股要了，他一股也不要……
想留的，入股，去筹钱……
想走的，写申请，去找于桂亭签字……
来签字的，来一个，于桂亭问一个，想好了吗？想好了。
不后悔吧？不后悔。
于桂亭签完字，对方“领钱”走人，从此与企业一刀两断……
有两个老职工，也到了退休年纪，于桂亭说，你们走之前，找我一趟。
他们来了，于桂亭说，钱领了吗？
领了。两个人点头。
“我叫你们来，是想最后嘱咐你们一句，你们年纪大了，也不可能像年轻人一样再去找工作去了，这点钱给自己交上养老保险，这就是后半生的保障……别错了主意……”
于桂亭是怕他们把这钱花光了，又脱离了企业，将来养老是个问题，所以特意嘱咐他们“续上”养老保险，以后还有个保障。
要走的领钱走人，要留的拿钱入股。
到最后，职工把股认完了，给于桂亭和领导班子剩下不到40%的股份——如果按上面的要求“领导班子持大股”，应该至少要占到51%才行……
按上面的规定，于桂亭个人就可以入到40%。当时领导班子八个人，再加上各分厂的头头，一起分这40%，班子们就分去了20%……于桂亭还尽量地做工作，让班子成员多认些，到最后，于桂亭等于为自己剩下了10%……
于桂亭没意见，他早拿定了主意——都认光了，他当个职业经理人挺好。
5，港商劝他：大哥，你多多地要股，缺钱我借给你
于桂亭要拿10%，也得好几十万，他也得去筹钱。
中午回到家里，一位港商朋友正等着他。
这位港商朋友是位女士。她穿着厚羊毛大衣，烫着波浪卷的披肩发，时尚中带着聪慧。一见于桂亭，她笑容如花，说，于大哥，你真忙啊，我都等了你三天了。
她姓萧，虽是港商，却是沧州人。她和丈夫做生意，经人介绍认识了于桂亭。这次萧女士回沧探亲，听说东塑正在改制，立马赶过来了。
不过于桂亭太忙，等了三天，才在家里“堵”住了他。
萧女士到东塑来过两次，每次去都让她感触极深。
第一次她和香港客人一起来的，到厂子正碰到于桂亭和工人们扛原料，于桂亭穿工装，头戴大帽，肩扛麻袋……她当时吃惊不小，心说，哪有这样的厂长啊……
第二次来，她是和新加坡客人来的，参观完车间，萧女士问于桂亭，于厂长，我有个事挺纳闷，这么冷天，怎么车间窗户不安玻璃呢？于桂亭说，你过去摸摸看……萧女士一摸，哦，原来有玻璃，只不过一尘不染像没有一样……
于桂亭的治厂有方、经营韬略让这两口子佩服得五体投地。他们也是走南闯北的商人，从来就没见过于桂亭这种“握一次手就能把生意做成”的人。来往合作中，于桂亭遇事“能给八分却给十分”的慷慨大度，以及“能拿八分只要六分”的厚道，让他们与于桂亭成了朋友。这次改制，她以为于桂亭一定会“买”下企业，所以是专程“送钱”来的。
“大哥，听说你们要改制。”萧女士单刀直入。
“是，这几天正忙乎这事呢。”
“大哥，我正是为这事来的，你要多少股份？”
“先济着大伙要，大伙不要了，我再要，股份不会超过百分之十……”
萧女士睁大了眼睛，“大哥，太少了吧？你得控股呀。”
于桂亭笑了：“我干嘛要控股，没股，大伙要聘我，我就干，不聘我，我修脚去……我巴不得呢……”
萧女士很认真：“大哥，这回你听我的，能要多少股份就要多少股份，多多地要……”
于桂亭摇摇头，“妹子，我的原则是，有股，我先济着大伙要。大伙不要了，我再要……”
萧女士很不理解，“大哥，为什么？这是个机会，机会难得。你要是缺钱，我借给你，要多少有多少。”
她是真心地想帮于桂亭，也是真心地想跟于桂亭搞合作。
于桂亭一笑：“谢谢，不用。现在，人们眼里的股就是利益，我占先，这改制就改不成功。别人剩下我再要，大伙就没话说了……”
萧女士实在理解不了于桂亭的心思。
她依然好心地劝：“大哥，这是个机会，你趁机把厂子买下来，有你在，这个企业错不了。你别考虑钱，我借给你，要多少有多少……”
于桂亭还是摇头，“妹子，你不明白。我压根就不想让这个厂子成为自个儿的，没意义啊。我奋斗这么些年，就是想让大伙过上好日子……你的钱我也不借，谁赚钱也不容易，别把钱砸在我这儿，将来是死是活还说不准呢……”
“大哥，你听我一劝，这是个机会，把厂子买下来……以你的能力，肯定发大财，我借给你钱，不要利息……”
于桂亭还是摇头，“妹子，我知道你不理解，我是个党员……这些年，我没想过自己……不管你明白不明白，人该忘我的时候就得忘我，否则成不了事……”
萧女士眨着聪慧的眼睛，盯着于桂亭，仿佛不认识他一样。
于桂亭干企业，不想发财？哪有这样的商人啊？还提什么共产党员？
她看看于家，犄角旮旯四个墙角，嘛都没有，桌子椅子柜子都是旧的，唯一的现代摆设是一台熊猫电视机，于桂亭当厂长多年，过着跟平民百姓一样的日子……机会来了，却不想发财！
不过她知道劝也没用了，脸上有隐隐的失望。
6，改制，是为的让厂子活下去
于桂亭的一些做法，甭说萧女士不理解，好些人也不理解——其实于桂亭的骨子里，毛泽东思想垫了底，“当官”就是他的笼头，“党员”就是他的缰绳，你要是明白这些，许多困惑就会豁然开朗。
于桂亭哭着喊着想改制，是因为体制束缚了企业的发展。他早已看明白，计划体制是大锅饭体制，是榨干吃净体制，是不负责任体制……就比如上个项目，省、市、国家一跑就得一年半载，这还是时间短的，等项目落地、产品出来，市场风云早就变了……改制后政企分开，产权清晰，企业才真正有自主权，责权利分明，职工才有真正的积极性……他盼改制，从来不是为的他个人捞好处，他是想让企业活下去……
这些年做企业，他从没想过个人发财，拿两袖清风比喻一点不为过，别说没沾过厂子一草一木，就是每年上级奖给他的超产奖，他都没拿过……他要真想发财，也容易着呢，动动笔头，批批条子，拿点回扣是轻而易举的事……
他这一辈子，从没把钱那个字眼在心上搁过。
他不是为了个人利益才干这个厂长的。
他活着，就想干点有意义的事。
萧女士打交道的商人多了，但几乎都是挖空心思赚钱的主，她哪见过于桂亭这样的共产党员厂长。
不管明白不明白，萧女士心底对于大哥却愈加敬服。
“大哥，我要不和你这样的人做生意，是一辈子的遗憾……”
于桂亭朗声大笑，“咱们以后的路还长着呢，肯定有合作的机会……”
于桂亭就这样拒绝了朋友“送上门来的钱”。
于桂亭不缺钱吗？很缺钱。
他要入股，就得四处借。
她叮嘱媳妇去借钱。
那阵，媳妇借一天钱，放在布兜里，第二天于桂亭上班，再提到财务科交账……这借来的钱，有一百元五十元的，也有几元几角的小票子……婆家娘家亲戚朋友能借的借遍了，还是不够，于桂亭打电话，找熟人、朋友借。于桂亭这些年虽然赤贫，但是他也收获了钱财没法计量的东西——交了朋友。
他打了几个电话，这个三万那个二万就把钱送来了……入股的款子就这样凑齐了。
那位说了，反正都是借钱，干嘛不用“送上门来的”港商朋友的钱。
这就是于桂亭的心思缜密之处。
借钱是个欠人情的事，萧女士的身份是港商（商人的本性是逐利），她的钱就是“外资”，借了她的钱，万一有一天她不让还钱想要股份，以于桂亭为人处世的方式，不可能不给——这就有可能是个麻烦事——那时候于桂亭就考虑到，东塑绝不能让外来资本控制，“控股者”必须是献身企业的、可以托付的“接班人”……
从朋友的角度讲，他可以吃亏，从做企业的角度讲，他不愿给企业留后患。
有一句话说，父母爱子女，必为之计长远。
东塑就是于桂亭养大的孩子，他“先济大伙要股”、“不借港商朋友的钱”，都是在为企业长久发展做打算……
在企业运作这些事上，于桂亭显示着非凡的眼光和智慧……他为什么会改制成功，跟他这些“忘我，一切为了企业好”有直接关系。
7，老兄，利益面前千万别想个人，于桂亭掏心相劝
1998年2月，冬天的萧杀还未过去，春天还在蹒跚起步。
沧州的诸多企业迎来了滋味难言的时刻——股份制改造工作提上了日程。
沧州影剧院。一个决定许多企业命运的大会正在这里召开。
主席台上，四套领导班子成员正襟危坐，一脸严肃。台下，近千企业负责人凝神屏气，神情莫测。
主席台上方悬挂的大红横幅上，“沧州市企业改制动员大会”几个大字，撕扯着人们的心情。
改制，这是中国企业发展史的最重大变革。沧州也顺应形势开始了改制工作的全面推行。然而，对沧州绝大多数企业来说，这还是一个相当陌生的词，是“被逼”而改的行为，前路莫测，各有悲喜。
于桂亭则不同，他是激动，激奋，激情充溢在心。
东塑是改制试点企业，于桂亭作代表发言。
于桂亭穿西装，打领带，面容严肃。
他走上台，对着台下鞠了一个标准的九十度大躬，然后又转过身，对着主席台上的领导鞠了一个标准的九十度躬。
主席台上有人小声议论：老于今天是怎么了，这么一本正经。
“改制这件事，我等了八年，盼了八年。当我得知改制的消息，连夜翻出八年前就拟好的改制方案，进行重新修改，上报体改委……”于桂亭的声音哽咽，眼泪差点掉下来。
于桂亭心中的激动万千，感慨万千，没有人懂得。
八年了，雪飞雪落，荒草蔓延，改制像一座高山，怎么爬都爬不过去。今天，终于可以改了，他感觉又重新活了……
会后，于桂亭一把把酒厂的古厂长拉住了。“老古，你别走，上我那食堂去吃点。咱俩都是试点企业，成败关系重大，有些事咱俩合计合计。”
沧州白酒厂也是这次改制的试点，都是风雨路途的同道中人，都是沧州明星企业，都面临着企业的生死变革，于桂亭对酒厂的关注更多一层。
岁暮风动地，夜寒雪连天。
一碟花生豆，二杯御河酒，于桂亭吐露心声。
于：老古，改制这件事关系企业生死，咱们都得慎重再慎重。
古：你说怎么慎重？
于：我这次是不成功就成仁。我想好了，大伙认股，先济着大伙认，大伙不认了，我再认。
古：大伙要是都认完了呢？
于：我做事的原则，有利益先济着大伙，大伙认完了，我更轻松了。人家要是觉着我行，就聘我当总经理，要是不用我，我还回去修脚去。
同是面临改制，一个是心意已坚，个人利益抛置脑后，一个是左右权衡，心思难定。
古：改制方案市里有，咱按着那个办不就完了吗？
于：你别管那个方案，那是个指导原则。每个企业有每个企业的情况，你只要不沾利，什么事都好说。一定不要先考虑自己占多少多少股，别想个人，想个人，改制改不好。要去思考企业的利益，去思考大伙的利益——改制，是真正的人人都有份，是真正的“公有”，要从这个观点出发。
古：哼。
于桂亭知道有些话不好听，但还是苦口婆心说下去。“利益面前，只要领导一抢先，这事准乱。一定得先济着大伙认。你要想改成功，就得放弃自己。”
古：要是大伙认得超了呢？
于：那就按比例往下减呀。你也是快退休的人了，就当早一年退下来了，千万别在这事上犯糊涂。
古厂长的表情有些不以为然。
于：老古，我再劝你一句，当领导的，责任面前多担当，利益面前得忘我。这是我多年做企业成功的经验——每临大事要忘我，必须忘我。一事当前，先把自己摆进去，老是忘不了自己的利益如何如何，非把事情搞砸不可……别的事你不听我的，这句话一定要听我的。
古：嗯，嗯。
美酒流香，心事难剖，于桂亭把该说的话都对朋友说了……
望着老古离去的背影，于桂亭内心却一点轻松不起来，做企业的同气连枝，他多希望所有的试点都能改成功啊（18年后，酒厂难以为继，东塑大义并购）……
8，东塑，带着梦想启程
改制把人心都推上了风口浪尖。
每个企业都面对着芜杂的局面。
利益的诱惑和取舍，前程的幽暗和叵测，一起撕裂着人心，也暴露着人性中的溃疡面。
于桂亭却以他的过人智慧，和在企业中的威望，一改成功，平稳过河。
于桂亭成为东塑集团董事长。
当年那个主持波纹管项目的有为青年孟庆升成为总经理。
1998年3月8日，副市长王宝良亲自为东塑（集团）有限责任公司揭牌……
从此，那个带着旧时代印迹的“东风塑料厂”淡出历史。
从此“日出东方，重塑明天，”成为东塑全新的内涵。
改制，对许多企业来说，是脱离了娘的怀抱，从此生死由命。
而对东塑、对于桂亭来说，则是雄鹰飞出了笼子，蛟龙游出了浅滩……
望着那崭新的闪亮的牌子，于桂亭眼睛潮湿。
他已年近五十了。
从他1981年入主东塑，已经过了十七年的时光。
十七年里，他像一棵扎根的树，不肯挪窝，守护着企业一步步爬坡跃槛。
十七年里，他带领东塑人走过深海、浅滩、雷区，终于在待机守时中，把企业带入了市场化的轨道。
创业的八年啊，他在弱小和陈旧的东风塑料厂里，上演了一场生死存亡的大戏。
他以他的开拓精神，以他的尽职尽责，以他的披荆斩棘，成为时代之翘楚。
守业的八年啊，他面对体制、产权、决策监督，市场风云……如鱼困滩，左冲右突，艰难前行。
一向胆大包天的他选择了等待时机。而同时代那些先知先觉者、勇敢“冒进”者，大多数成了变革的牺牲者和试验品……
他是何其煎熬啊。
他是何其幸运啊。
今天，他终于解锁脱链，跳出体制的泥坑。
你有翅，这里就是蓝天；你有鳍，这里就是大海……
蓝天和大海，在向他召唤。
激情澎湃，心潮荡漾。
重整旗鼓，再出发。
年近五十岁的于桂亭，带着梦想重新启程。